《一抹青绿》里的生命繁华

《一抹青绿》书籍封面

　　张建松

　　1997年，第一次见到夏儒静老师。

　　那是一个悲伤的时刻。深秋，上海，在夏儒静老师大哥的办公室。她默默地坐在大哥的工位上，清理着一个个塞满资料的抽屉，不时擦拭着眼泪，忍不住小声抽泣。抽屉角落里有一本小小的万年历，她思索片刻，轻轻拿起来，小心翼翼放进自己的贴身衣袋，仿佛要留下永久的念想。

　　那一年，夏儒静老师的大哥英年早逝，生命在49岁戛然而止。仿佛一颗划过夜空的流星，从璀璨到寂灭，短暂而辉煌。

　　夏儒静老师的大哥名叫夏儒阁，是一名新华社记者。我是夏儒阁老师生前所带的最后一位实习生，在恩师的悉心指导下，我也成为一名新华社记者。恩师的人生与我的人生交集只有短短半年，对我的影响却是一辈子。

　　生命不会是无源之水、无本之木。27年后，在夏儒静老师的著作《一抹青绿》里，我看见了恩师年轻时代的人生点滴足迹，感悟到恩师人格魅力和记者风骨形成的缘由。

坚守

　　恩师家风淳厚，兄弟姐妹五人，他在家里排行老三，前面有两位姐姐，后面有一个弟弟和一个妹妹，夏儒静就是他最小的妹妹。

　　他的父亲在子女心中：“就像耸立的一座山，始终是那么地伟岸挺立”“不给组织添麻烦，也不愿给子女添麻烦”“自小生长在农村，他种过田、学过木工，十几岁参加革命工作，曾经当过人民公社书记，做过县属企业负责人，在党的教育培养下，砥砺出一种人格的坚韧”。他的母亲在子女心中：“没有惊天动地的感人事迹，也没有轰轰烈烈的重大奉献，只是用一颗炽热的心，去温暖和呵护身边的每一个人”。

　　恩师就像他的父亲一样，身材挺拔，长相英俊，风度儒雅；也像他的母亲一样宽容敦厚，温暖良善，令人如沐春风；他对事业坚韧执着，同样不愿给组织添麻烦。

　　那年，在病榻上，恩师对前来探望他的弟弟说：“你种田，一粒米是一滴汗；我写作，一个字是一滴血。”为了挚爱的新闻事业，他不顾身患重病，长年透支着生命，直至工作到生命最后一刻。

　　1997年秋天，因长期过度劳累，连续几天感冒发烧，他的身体再也支撑不住。当天夜里，他两次在家昏倒，把一颗门牙都磕掉了。醒来之后，却怎么也不肯去医院。因为，他第二天约好了到上海闵行经济技术开发区采访。恩师的爱人见他实在无法劝阻，只好心疼地陪着他一起去采访。他们颠簸赶到闵行开发区，采访座谈后，直到下午两点多，才往回赶。

　　一回到家，恩师就瘫倒在躺椅上，再也没有力气写稿。他对爱人说：“我讲，你来写。”就这样，他耗尽心血，完成了一生中最后一篇报道。当天深夜，严重的肝硬化引起上消化道静脉破裂，他大口大口地吐着鲜血，继而昏倒，被紧急送进医院，再也没能回来。

　　一位优秀的新华社记者骤然离去，令人无限悲痛。还记得当年为恩师送行的上海各界人士，挤满了殡仪馆。我将他的事迹写成稿件《一个字是一滴血》，发表在当年的《人民日报（华东版）》，引起很大社会反响。随后，新华社党组作出决定，在全社范围内开展向夏儒阁同志学习的活动。我和恩师的爱人曾专程到北京，给刚刚踏入新华社大门的年轻人讲述他的事迹和精神。

沿袭

　　恩师的爱人名叫朱宗英，是一名上海知青，在恩师的家乡江苏建湖，与他相识、相爱、结婚，两心相契，伉俪情深。他们深情与眷恋的一幕，曾令我深深感动。

　　那是恩师临终的前一天。他已经骨瘦如柴，平静单薄地躺在病床上。也许意识到自己时日无多，他一直紧紧拉着朱宗英阿姨的手，用微弱的声音，连连说：“不要走，不要走！”——当时因为医院要办理一些手续，需要朱阿姨离开片刻。多少年过去了，这两双手紧紧相握在一起的画面，就如同电影镜头一般，牢牢定格在我的脑海里。

　　在《一抹青绿》中，我看到了他们年轻时相爱的模样，看见了两双手紧紧握在一起、两颗心永不分离的爱情之源。

　　岁月匆匆，如梭如流。

　　27年的时光，仿佛弹指一挥间。曾经沧海难为水，恩师的爱一直占满朱宗英阿姨的心。她孑然一身，和女儿女婿小外孙们生活在一起。她为恩师精心选择了一块长眠之地，设计了一座造型独特寓意深长的墓碑。灰白色大理石墓穴上，镶嵌着一方他生前最喜欢的歙砚、用洁白大理石雕刻的稿纸和毛笔。黑色大理石墓碑背后，镌刻着单位同事写的一副挽联：“倾一腔热血携两袖清风默默以辛苦为乐，采四方风云写无尽华文时时凭真诚敬业。”恩师墓前，还摆放着我送的一个黑色大理石花瓶，岁月风霜的日夜洗礼，早已经泛白。

　　这27年来，我从不敢忘记恩师的教诲，沿袭着他未竟的事业，做一名新华社记者，“走南闯北”一直耕耘在新闻报道一线。我有幸成为新华社历史上首位赴南极采访的女记者、首位抵达北极点采访的女记者、新华社首次以“钓鱼岛”为电头播发电讯稿的采写者、我国历史上首次公开发表的钓鱼岛巡航照片拍摄者、我国新闻界首位当选“年度海洋人物”的记者。作为重大历史事件的见证者，我的记者证被国家博物馆永久收藏。

　　人生能有几回搏？我想用我的拼搏奋斗，不负恩师当年的教诲之恩，不负自己的青春韶华！

意义

　　职场并不是人生的全部。当韶华日渐流逝，年过半百、已能望得见职业生涯的尽头，退休以后的人生下半场将是怎样一番模样？仿佛冥冥之中的安排，恩师的妹妹夏儒静老师给我送来了她的著作《一抹青绿》。

　　27年未见，我很高兴她在自己的人生轨道上活得丰富而充实、通透而精彩。恩师在天有灵，也一定会对自己小妹幸福而认真的生活倍感欣慰。

　　正如夏儒静老师所说：人的一生，投入和放弃，付出和索取，都将刻在我们心头，写在我们脸上。当我们不再年轻，岁月的年轮给我们镌刻下深深的记号：那就是难以抹去的沧桑。虽然沧桑是一种美、是一种成熟、是一种人生经历，但我也想和夏儒静老师一样，尽管额有皱，鬓染霜，依然要大声地说：我没有那么沧桑！人生路上有悲有喜，所遇之事有好有坏，我也更愿意让“喜”和“好”长留心间。

　　就像夏儒静老师拿起画笔，这些年在紧张的工作之余，我时常拿起相机，拍摄了许多大自然的微距美照，在许多人肉眼忽视的地方，用微距镜头虔诚地记录下一个个生机盎然的美好世界。在品读《一抹青绿》过程中，我时常感到她笔端流淌的美文，与我拍摄的那一幅幅美照，是多么契合啊。深有一种灵魂上的知音之感！以至于第一时间就想到用我的照片，为她的著作增光添彩。

　　夏儒静老师说：自然界的季节转换也有着“起承转合”的过程，且生动鲜明。“起”如同春天降临人间，莺歌燕舞、流水潺湲、山花烂漫、芬芳四溢。夏的花木繁茂，枝条婆娑，绿树成荫，一派欣欣向荣的景象，是“承”。秋天禾稼已熟，稻穗飘香，田野一片金黄，等待收割，是“转”。冬的万物敛孕，是“合”。

　　人的一生不也是如此吗？

　　夏儒静老师在《一抹青绿》里记录的退休后生活状态，不也正是我所向往和追求的吗？

　　她身体力行，退休以后积极参加社会公益活动。她在书中说：“变老的时候，一定要变好／要变到所能达到的最好／犹如瓜果成熟，焰火腾空／舒缓地释放出最后的优美／最后的香与爱意／最后的，竭尽全力。”

　　生命如此宝贵，人生的终极意义到底是什么？这个问题，也曾经让我苦苦思索。长年出海，漂泊航行在远离人烟浩瀚无际的大洋，让我学会换个角度看地球！

　　人类在地球上创造的文明，就是无数匆匆过客的智慧结晶。在有限的人生中，我们用自己所有的情感品味生命的存在，用自己所有的智慧推动人类的文明与进步，哪怕只是一丝一毫。

　　也许，这就是我们在地球上曾经存在过的意义，就是人生的终极意义！

　　每一个人来到地球上，能力有大小、职位有高低、生命有长短，但无论是谁，我们都可以像夏儒静老师所说的那样：“在自己热爱的小世界里，做那颗闪闪发光的小星星。”

　　无论这个“小世界”有多小，我们都可以给予他人温暖良善，在人际交往中传播正能量，在这人世间留下美好的情怀。

　　这不正是人类生生不息的生命之源吗？

　　在《一抹青绿》里，我看到了生命繁华！